一位中年作家这样描述他的生活。
“像往年一样,我休年假,像往年一样,我用年假集中写作。我在香港中环的四季汇租了个小房子,面朝大海。买了两箱好红酒和一些老岩茶,天气有些凉了,大裤衩外面我套了一件旧睡衣,脊柱僵硬时就沿着楼下的海边跑十公里,太累了就摊开宣纸临半小时《礼器碑》,肚子太饿时就去楼下随便找个便当吃,其他时候,我就写写写,渴了喝红酒和茶……”
读完发现:这厮是在拉仇恨。
“像往年一样”——他年年有今日,岁岁有今朝;
“香港中环四季汇”——国际大都市+豪华寓所;
“面朝大海”——维多利亚港的无敌海景;
“好红酒和老岩茶”——想斗酒诗百篇呗!
“大裤衩套睡衣”——妈蛋一大老爷们还知冷知热!
“海边跑十公里”——比村上春树还卡夫卡!
“临《礼器碑》”——还好,不是《滚滚长江东逝水》;
“其他时候,我就写写写”——过得这么爽,特么好意思不写么!?
划完重点,你豪哥羡慕得拍案而起:举目大海湾,回首大都市,将工作、度假和日常生活“无间道”整在一起。潇洒自在不油腻,人生赢家!
2
上大学之前,你豪哥没见过真正的大海。
但地理课告诉我,海洋大于我们天天忙碌其上的陆地;生物课告诉我,不只人类,所有生物都发源于海洋;历史课告诉我,海洋曾是不同国家族群相互认知的最大障碍,而在500年前,一个勇敢的水手将天堑变成了通途,并发现了一个新世界。
在人类面前,大海有着兼具初始与终结意义的、魔幻式的力量。
在文人骚客的眼中和笔下,大海既雄奇壮阔,又智慧绮丽,还浪漫温柔。
中国作家韩少功在《海念》一文中写道:“大海比我们聪明。大海蕴藏着对一切谶言的解释,能使我们互相恍然大悟地笑起来。”
民国时代,拉美大诗人聂鲁达来中国访问,在得知自己中文名中“聂”字是由三只耳朵(繁体“聶”)组成时,他说:“我的第三只耳朵专门用来倾听大海的声音。”
而他最传神的一句爱情诗是:“少女把手扪在胸口,梦想着海盗。”
海子本名查海生,俩名字都意指“海之子”。他那首妇孺皆知的诗也是关于大海的。这位孤僻避世的怪才,在“面朝大海”时,罕有地露出向往世俗幸福生活的暖色调一面。
所以,韩少功又写道,“人是从海里爬上岸的鱼,迟早应该回到海里去。海是一切故事最安全的故乡。”
所以并不奇怪,这位生于湘江潇水的作家,早在30年前,即将自己的成果累累的下半生放在了天涯海角。
3
我喜欢听海浪的声音。
涨潮时,如万鼓落锤,使你激发振奋,拿得起;退潮时,如窃窃私语,使你洒脱松驰,放得下。
不管你腰缠万贯,还是两袖清风,面朝大海,你都会感觉到终极愿望已然实现。
人生苦短,何论早晚?最美好的事情,应该与最美好的年华合一并行。
每当在帝都雾霾中穿行时,你豪哥就禁不住想:到海边买一栋房子,不仅是观光,不仅是度假,而是携全家长期居住,每天呼吸新鲜空气,瞭望灯塔风帆。
但七寻八觅之下,发现这是奢望,难成现实。
首先,没有这样的条件:“肚子太饿时就去楼下随便找个便当吃”。
这份“便当”的后面,要有自然美景和品质居所,还要有庞大而精密的城市体系,生活和文化配套不仅要全,而且要近,举目迈步,即可抵达。
豪哥受过“不配套”的伤害。
曾经在亚龙湾,连续一个星期的酒店餐,把你豪哥都吃吐了。在把刀削面、担担面、炸酱面、阳春面、卤肉面轮流梦过一遍之后,我找了部专车跑到五公里外的镇子上,吃了顿天价面条。
其次,作为大叔一枚,你豪哥上有老,下有小,自己要工作,家人要照顾,亲友要往来。在海边生活三个月以上,等于玩失联。
家人同去?可以呀。但老人有病怎么办?孩子上学、练琴、补课怎么办?
在中国漫长的海岸线上,海居地产比比皆,但由于缺乏城市属性和生活配套、或只有简单配套,大部分都变成了鸡肋:自己无法长期居住,租出去回报率又不高。
我只能把那些美丽的“海念”都封印、放进了名为“梦想”的漂流瓶,投入时间的大海,继续在帝都油腻着。
而大海也只能是旅游度假、自拍他拍的打卡地,呆一星期正好,再多就变成了煎熬,所谓“七日之痒”。
4
今年四月初,春暧花开,在泰禾明昇厦门湾,你豪哥再次面朝大海。
看完项目规划,我好像拾到了实现梦想的“漂流瓶”,瓶上的标签是“住假生活”。
住假与度假,一字之差,云泥之别。
“住假”核心在于“住”:适合所有家庭成员住,包括老人孩子,可以长期居住,还可以享受国际化水准的度假生活。
以“住假”为魂的厦门湾,是泰禾新超级IP“湾系”的扛鼎之作。其规划配套熔宏伟想象与细微实验于一身,其硬核是自然资源和城市属性的完美结合。
一,自带一线类城市核心资源。
地处闽南“金三角”中轴线上的厦门湾,一小时车程可以覆盖全厦门的商业中心区、机场、火车站和著名旅游景点。未来厦漳泉海底隧道开通后,车程将缩短至30分钟。
二,自带优美、甚至独一份的自然资源。
山、海、林三重资源。24公里黄金海滩+2460万年火山地质公园+火山海养生温泉+百万平米森林。国际标准,超过20公里长即可称为“超长海滩”,这样的海滩,在世界八大湾区里,不超过5处。
三,再造丰盛而齐全的产品配套。
这是住假生活的重中之重和点睛之笔,泰禾不惜下血本。
以厦门湾80%的开发用地,打造超40项配套的“七维生命体验”体系,包括繁华商业、优质教育、泰禾医疗、文化体验、火山康养、星级酒店集群、滨海娱乐等,对应的是“泰禾+”七大板块。
老人孩子尤受重视。比如有从综合医院、专科医院到诊所、健康管理中心的三级医联体,还有涵盖 15 年制北大培文学校、国际顶级优质教育资源的全球化教育矩阵。
以此而论,“住假”也是第一居所。第一居所不只是你天天去住的房子,而是无论什么情况下,你都最希望期待去住的地方。
对文青或不油腻大叔来说,住假模式解决了《月亮与六便士》描述的“高更式难题”,即繁华都市生活与优美自然环境,如鱼与熊掌一样,不可兼得。
在厦门湾,浪漫情怀随时随地藏于魔鬼般的细节之中:可居于土楼感受传统文化,也可于星空图书馆独立思考;可在森林里探秘,也可以在无边际泳池尽情放松,也可在大海里深潜……
作为“住假内容生活官”之一,你豪哥又难免“在海边勃发对水龙头之类的雄心”,开怀畅想生活与创业。
办一场海边马拉松?厦门湾有24公里长的海岸线,在你奔跑的脚下,陆止于斯,海始于斯;
办一个海场演奏会?鼓浪屿上的钢琴博物馆里,有近百架世界上最好最古典的钢琴;
把西班牙和法国擅长烹饪海鲜的大厨们请来?当地海产+全球厨艺,搞一场“舌尖上”的海天盛宴……
念及此,豪哥逸兴遄飞,游目骋怀,但见云舟破浪,鸥鸟飞身。
5
为什么你豪哥认为围拢着厦门湾的“厦漳泉”区域是中国最完美的城市群呢?
1、与1000年前的衣冠南渡有关,那里仍保留着中国古典文化的活化石:如坊巷、婚丧礼仪、土楼群……
2、与800年前泉州成为东南亚最大贸易港口有关,那时是中国最为富庶和斯文的宋代
3、与鼓浪屿有近百架上好钢琴,却没有一辆汽车有关
4、与即使在锁国最严密的岁月里,福建依然与外面的世界声气相通有关
5、和在当地特有的古厝里,品茶听书有关,大榕树下,老者精瘦,古琴斑驳,南音绕梁…
6、和鼓浪屿上卖好喝茶叶的赵小姐及卖好吃肉干的黄先生有关
7、和那里不仅有海,海边还有火山有关
8、与那里的山海之间,找到了水温51度的温泉有关
9、与厦门大学里的小红楼、绿坡地以及能说会写的耿直boy易教授有关
10?与生于斯的柳永、郑成功、林则徐、严复、陈嘉庚、林语堂、林徽因和冰心……有关
11?当然,也与位于厦漳泉金三角地带上的“厦门湾”有关……